Kauan, kauan
sitten, vuonna 1957 seisoin onnikan keskikäytävällä.
Bussi oli täynnä vanhempia ihmisiä, tietysti koululaiset
silloin seisoivat. Olin aloittanut sen maailman aikaisen
keskikoulun Lempäälässä. Koti oli Vesilahdessa ja
koulumatkan teimme linja-autolla. Tosin suurlakon aikaan
ajoimme tuon 30 km koulumatkan polkupyörillä.
Siinä
käytävällä seisoessa huomasin, kuinka eräs täti-ihminen
katseli minua usein ja samalla jutteli vieressään
istuvan toisen täti-ihmisen kanssa. Aikansa katseltuaan
ensimmäinen täti kysyi minulta: ”Onko sinulla täti Porin
Pinomäessä?” On, vastasin. Olihan minulla siellä
kummitätini, äitini vanhin sisko. Täti-ihminen jatkoi
kyselyään: ”Onko sinun äitisi nimi Eeva?” On, vastasin
minä taas. Silloin tädit alkoivat siunailla ja
ihmetellä: ”Viinasen Eevan tyttö, ja niin äitinsä
näköinen.” Minä en tuohon ihmettelyyn osannut yhtyä.
Täysin tuntemattomat tädit jäivät bussista kylän
keskustassa. Minä jatkoin matkaa vielä kotiportille
asti.
Kotona
kerroin äidille tuon ihmeellisen tapauksen. Äiti arvasi
oitis, että nyt on tullut karjalaista väkeä hämäläiseen
kylään. Seuraavana päivänä olisi kylän keskustassa
suuressa talossa isot häät. Koko kylän väki oli
kutsuttu. Sulhasen vanhemmat olivat Karjalasta tulleita
evakkoja, tottahan iso osa vieraistakin oli silloin
karjalaisia. Ja joku heistä oli tunnistanut minut,
äitini näköisen koulutytön.
Vuodet
vierivät, eikä kukaan enää muistanut minun ja äitini
yhdennäköisyyttä, ainakaan ääneen puhuen. Mutta nyt, kun
olen hiukan vanhempi kuin tuolloin ja olen vähän
muutenkin ikääntynyt, tapahtui kummia.
Olin tullut pitkältä lenkiltä ja istuin väsähtäneenä
eteisen penkille, siihen, jossa istun saadakseni kengät
jalastani. Vastapäisellä seinällä on peili, ja kuka
sieltä katsoo minua. Äiti. Voi ihmettä, äiti katsoo
suoraan silmiin minua. Ihmettelen, miten ihminen voikaan
kasvaa noin äitinsä näköiseksi. Posket jo roikkuvat,
mutta silmät ovat kirkkaat ja hymy herkässä.
Äiti on
täällä.
Paluu